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a settantacinque anni, in prima elementare 
 

Era una fredda mattina di un giorno di ottobre del 1930 quando in un 

aula, al piano ammezzato, dello Zaccaria, si conobbero Riccardo, Gianmichele, 

Aldo e Umbertomaria. 

Era il primo giorno di scuola della loro vita; qualcuno aveva anche 

frequentato presso istituti di suore l’asilo. Le  mamme li avevano forniti di un 

cestino (di paglia) che conteneva qualche  manicaretto di famiglia, che essi 

avrebbero potuto mangiare, a mezzogiorno nel  sottostante refettorio, dopo una 

pastasciutta passata dalla ‘mensa‘. 

Nell’ aula della prima elementare conobbero altri amici, candidati come 

loro ad una carriera scolastica. Dodici in tutto: e tutti e dodici sotto l’ala 

protettiva della maestra Belloni, che aveva il nome di Ersilia. E che dopo 

cinque anni li presentò ai professori della prima ginnasio. 

All’entrata, salutati dal portiere che si chiamava Enrico, li aveva ricevuti 

Fratel Banfi, un ‘Fratello’ vecchietto e vivacissimo, che restò vecchietto e 

vivacissimo per i successivi 25 anni... C’era anche il rettore, appariva burbero 

(ci dissero, poi, che era molto buono) perciò  temuto:  P. Brugola. 

Per entrare ufficialmente nel terzo millennio Umbertomaria Bottino, 

Aldo Ferrari, Riccardo Giolli e Gianmichele Casiraghi si sono ritrovati allo 

Zaccaria il 18 febbraio del 2000. Umbertomaria avrebbe compiuto, il giorno 

dopo, i suoi settantacinque anni: aveva lasciato, maturo dopo 13 anni là 

trascorsi, lo Zaccaria, nella tragica primavera del 1943. 

Nella cappella  (più luminosa di un tempo, con un altare e un leggio più 

ricchi, ma lo stesso soffitto a cassettoni di allora) Piero Donadoni, che entrò in 

quella classe nel 1931 e vi rimase fino al 1942, oggi gesuita, ha celebrato la S. 
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Messa, e l’ha concelebrata P.Salvadeo, Rettore dello Zaccaria  per ??? anni,  e 

che, in quegli anni lontani, quando era seminarista, giocava al pallone con altri 

fraticelli in un cortile (via S. Barnaba) a fianco di quello ‘laico’: in quel cortile 

(che è poi quello di oggi), vicino alla quercia antica, giocava, con i ragazzi  

delle elementari, il vicerettore P. Ruggero.  

Nel duemila, a mezzogiorno, questi giovani settantacinquenni, tutti a 

pranzo, in via Laghetto: abbracciando altri vecchi compagni zaccarioti 

d’anteguerra, del ginnasio e del liceo: Alberto Grandi, Vittorio Cavallazzi, 

Alberto Girardi. 

Hanno, tutti, 75 o 76 anni. 

Sono stati ricordati tutti i compagni che non ci sono più: e a nome di 

tutti ora vogliamo esprimere un interiore profondo sentimento, che affoga ogni 

dettaglio, dicendo soltanto, per tutto quanto abbiamo ricevuto, <grazie> ai Padri 

Barnabiti. 

E per augurare agli alunni attuali di ritrovarsi allo Zaccaria fra 

settant’anni, nel 2070 e ripetere il loro e nostro  <grazie>. 
 


