a settantacinque anni, in prima elementare

Era una fredda mattina di un giorno di ottobre del 1930 quando in un
aula, al piano ammezzato, dello Zaccaria, si conobbero Riccardo, Gianmichele,
Aldo e Umbertomaria.

Era il primo giorno di scuola della loro vita; qualcuno aveva anche
frequentato presso istituti di suore I’asilo. Le mamme li avevano forniti di un
cestino (di paglia) che conteneva qualche manicaretto di famiglia, che essi
avrebbero potuto mangiare, a mezzogiorno nel sottostante refettorio, dopo una
pastasciutta passata dalla ‘“mensa“.

Nell’ aula della prima elementare conobbero altri amici, candidati come
loro ad una carriera scolastica. Dodici in tutto: e tutti e dodici sotto I’ala
protettiva della maestra Belloni, che aveva il nome di Ersilia. E che dopo
cinque anni li presento ai professori della prima ginnasio.

All’entrata, salutati dal portiere che si chiamava Enrico, li aveva ricevuti
Fratel Banfi, un ‘Fratello’ vecchietto e vivacissimo, che restd vecchietto e
vivacissimo per i successivi 25 anni... C’era anche il rettore, appariva burbero
(ci dissero, poi, che era molto buono) percio temuto: P. Brugola.

Per entrare ufficialmente nel terzo millennio Umbertomaria Bottino,
Aldo Ferrari, Riccardo Giolli e Gianmichele Casiraghi si sono ritrovati allo
Zaccaria il 18 febbraio del 2000. Umbertomaria avrebbe compiuto, il giorno
dopo, i suoi settantacinque anni: aveva lasciato, maturo dopo 13 anni la
trascorsi, lo Zaccaria, nella tragica primavera del 1943.

Nella cappella (piu luminosa di un tempo, con un altare e un leggio piu
ricchi, ma lo stesso soffitto a cassettoni di allora) Piero Donadoni, che entro in

quella classe nel 1931 e vi rimase fino al 1942, oggi gesuita, ha celebrato la S.
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Messa, e I’ha concelebrata P.Salvadeo, Rettore dello Zaccaria per ??? anni, e
che, in quegli anni lontani, quando era seminarista, giocava al pallone con altri
fraticelli in un cortile (via S. Barnaba) a fianco di quello ‘laico’: in quel cortile
(che & poi quello di oggi), vicino alla quercia antica, giocava, con i ragazzi
delle elementari, il vicerettore P. Ruggero.

Nel duemila, a mezzogiorno, questi giovani settantacinquenni, tutti a
pranzo, in via Laghetto: abbracciando altri vecchi compagni zaccarioti
d’anteguerra, del ginnasio e del liceo: Alberto Grandi, Vittorio Cavallazzi,
Alberto Girardi.

Hanno, tutti, 75 o 76 anni.

Sono stati ricordati tutti i compagni che non ci sono piu: e a nome di
tutti ora vogliamo esprimere un interiore profondo sentimento, che affoga ogni
dettaglio, dicendo soltanto, per tutto quanto abbiamo ricevuto, <grazie> ai Padri
Barnabiti.

E per augurare agli alunni attuali di ritrovarsi allo Zaccaria fra

settant’anni, nel 2070 e ripetere il loro e nostro <grazie>.
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